“小刘，我们工作是很忙的，你要做好吃苦的准备，虽然工资不是很高，不过这事啊，做起来还是很有成就感的。既然你来了，我们肯定把会的都教你的。”周主任拍着我的肩膀说道。

这是我来到中铁四局一公司永定制梁场上班后听到的第一句话，当时的我就像吃了“定心丸”一样，忐忑的心一下子踏实下来了。

作为一个即将实习的学生，对于要去的中铁四局自然充满着好奇。我上网搜索了很多有关资料，出现最多的是“钢人铁马”“幸福项目部”这些字眼，在还未踏入实践的我看来，有些遥远和不真实。

来到梁场，去接我的工经部长伍泽志说要带着我参观一下。我和他在办公楼走了一圈，问伍部长：“师兄，怎么办公室都没人啊?”“现在是上班时间。大家都在工地呢。”我有点不信，之前听很多人说国有企业里的人都是来混日子的，整天游手好闲，就算没有那么严重，这三十六七度的大热天，还能都去工地“蒸桑拿”了?

“哎，你看，那就是你的办公室主任。”伍部长指着一个正在搬东西的黝黑汉子说道。我一下愣住了，点开自己的微信，又抬头看看他，实在没法把他和微信头像里那个阳光灿烂的白净小伙联系起来，办公室主任不应该在办公室吹吹空调打打字吗?怎么在这大太阳底下干活呢?周主任看到我们招招手：“你就是小刘吧，你先去办公室坐会，我忙完就来给你安排宿舍。哎哎哎，老伍你快过来，这还有好多事儿要做呢，别干站着，快来帮忙啊。”伍部长笑着答应“嗨，我这不刚下车，行行行，来了来了。”

窗外烈日炎炎，但现场还是一片热火朝天的景象，而坐在办公室里，吹着空调玩手机的我好像显得和外面的情形格格不入，心里感觉有点过意不去。

正准备出去看能不能帮点忙，“咚咚咚……”一个看起来三十多岁的大叔敲门走了进来，他放下手中的草帽抹了把脸上的汗水，看着我笑道：“你就是那个新来的小伙子吧?”

我急忙搬了个椅子，把桌上的水递给了他：“对，我叫刘安华，今天刚刚来，请问您是?”

“哦，我是这儿的书记方太平。”

“啊?书记好书记好!”

他挥挥手说：“不用这么客气，我就是听有个小伙子来我们单位实习，我就过来看看，顺便喝个水喘口气儿。”

我看着窗帘上印着的“永定制梁场”，胆子一大：“书记，问您个问题呗，您在四局工作多久了啊?”

大叔的脸上透出感慨的神色：“差不多十七年啦，几年一个工程，也算做了些事儿。”

“之前从来没接触过，这制梁到底是做什么的呢?”

听到这个问题，他眼睛里突然闪烁出了光芒，仿佛我提到什么令他骄傲的事一般，“我给你说，这制梁啊，可不是件简单的事……”。

他讲的十分投入，我却听的一知半解，可总感觉他似乎把整个梁场临建的图纸都刻在了脑海里，将制梁场的线路图规划思考的清清楚楚。我不自觉的把身子坐正，对这位大叔心里有了几分敬意。

到了晚上忙完，回宿舍打开电脑，搜索浏览着之前四局梁场的图片，回想白天看到的整齐的徽派建筑，办公室电脑设计图上在建的景观和篮球场、健身角，那不就是这些图片上的样子吗?看来之前网上看到的那些“幸福项目部”之类的话语，并不是空谈。

躺在宿舍床上，黝黑的主任、书记的汗水、工作时大家的笑脸……白天发生的事不断地在脑海中涌现。“原来，这就是所谓的钢人铁马吗?”我好像懂了些什么，又好像，还是不太明白。也许，日后在这的时光会告诉我答案吧，我不禁对未来期待了起来……

(刘安华)